Случилась эта история в радостные послепобедные дни. Ездил по уральским дорогам лихой водитель Колька Снегирев, и была у него подруга - старенькая машина «Амо». И любил ее Колька больше всего на свете…
На сорокалетие Яков получает от председателя колхоза путевку на курорт. Его отправляют в отпуск силой, в надежде на то, что он сумеет наконец устроить свою личную жизнь. Но на вокзале Яков встречает с…